‘Baekur og lif

Elin Jéhannesdottir
{ leit ad ‘timapjéfum’

Fyrir um bpad bil ari
sidan, er ég var nykomin
ad utan Ur nami, lenti ég
i peirri adst6du ad vera
atvinnulaus {1 fyrsta
skipti 4 sevinni. Reynslan
var ekki skemmtileg og
folst adallega i stodugri
bid eftir pvi ad eitthvad
feeri nG ad ‘gerast’, sem
og leit ad einhverju til ad
hafa ad gera pess a milli. Rddgjafarnir sogdu ad
mikilveegast veeri ad hafa nég fyrir stafni, svo eftir ad
hafa prifid ibadina hatt og lagt, pvegid og straujad
hvert eitt og einasta stykki ar fataskdpnum, yfirfarid
og endurradad i alla skapa og skuffur var kominn timi
a0 raddast 4 bokaskdpana. Pad var lika ordid
vidkveaedid ad vinir og kunningjar réttu mér bdk i
hvert sinn er ég kvartadi yfir atvinnuleysinu svo a
endanum var ég komin med digddan bodkastafla.
Hofst svo lesturinn. betta var sedislegt, ég las allt, allt
milli himins og jardar, hvort sem vidfangsefnid var
Harry Potter eda Jénas Hallgrimsson, pad var sedislegt
ad eiga tima til ad lesa (hlaut ad auki 6meelda adddun
brédursonar mins fyrir Potterpekkinguna). Petta mun
hljéma eins og ég hafi aldrei lesid bék fyrr, en eftir
krefjandi framhaldsnam var yndislegt ad vera ad lesa
an pess ad purfa ad leggja allt 4 minnid - og pad
merkilega er ad pa gerist pad sjalfkrafa. GO
skaldsaga hrifur pig med sér, eiginleiki sem er
sjaldnar fundinn i ndmsbdkum. Allt { einu vard
atvinnuleysid eins og forréttindi, pad ad eiga tima til
ad lesa. A pessum tima kynntist ég fyrst bokum
Arnaldar Indridasonar. Vard einlaegur addaandi og las
allt sem madurinn hafdi skrifad, ad minnsta kosti
skaldségurnar. Pad sem mér finnst skemmtilegast vid
baekur Arnaldar er hversu myndreenar bzer eru.
Madur sér allt svo ljéslifandi fyrir sér, likt og begar
madur les békina eftir ad hafa séd kvikmyndina. Eg sé
fyrir mér litlu safnaraibidina hans Erlendar i
Breidholtinu, finn lyktina heima hja Elinborgu, pbegar
hin & von 4 Ollu tengdafélkinu { mat, og veit
nakvaemlega ad hver hlutur a sinn stad heima hja
Sigurdi Ola og Bergpéru. Radgatan - mordgatan - er
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aldrei audleyst og 4 oftast djupar reetur i fortidinni.
Fléttur sdgunnar eru oftast tveer eda prjar, annad mal
er tengist rannsékninni beint eda dbeint, svo og
salarstrid Erlendar og barna hans. Eins og mér pykir
ordid veent um Erlend og co. er Napdleonsskjolin s
bék Arnaldar sem er hvad mest i uppahaldi hja mér,
kannski vegna bess ad hun er ekki um hid paul-
reynda brieyki. Malid snyr lika 6druvisi vid lesandan-
um, b.e. vid vitum alltaf 6rlitid meira en stilkan ur
Utanrikisraduneytinu sem lendir i 6llum hremming-
unum. Napoéleonsskjolin er heldur ekki bara skald-
saga heldur lika kvikmynd og bad stérkostleg kvik-
mynd. Madur sér fyrir sér gleesilegar hasarsenur upp
4 Vatnajokli, eltingaleik & Midnesheidi, slagsmal a
Kaffi Austurstreeti, pbad er meira ad segja rimsena,
allt sem tilheyrir Hollywood fyrirmyndinni, ad
6gleymdum islensku nattGruskotunum. Skilst ad
Baltasar sé kominn med kvikmyndaréttinn. Myndin
geeti b6 stérlega skadad samskipti fslands og Banda-
rikjanna.

Eftir priggja manada atvinnuleysi var sidan szlan
buin. { dag leita ég ekki ad timapjéfum, peir eru alls
stadar, heldur ad tima fyrir mig og bd sérstaklega
tima til a0 lesa.

Arni Sigurjénsson

Hver er pessi madur?

f ferdalagi i haust komst
ég ad pvi i flugstodinni
ad bokin sem ég eetladi
ad lesa & leidinni hafdi
lent i ferdatéskunni svo
mig vantadi kilju fyrir
petta atta stunda langa
i flug. Flugferdin vard

P> | skemmtileg, enda
rambadi ég parna i bok

eftir Philip Roth sem heitir The Human Stain (2000) og
klaradist hin raunar ekki fyrr en vid lendingu &
heimleidinni. bessi saga fjallar um héaskélakennara
sem er bandariskur bldkkumadur, neegilega hvitur a
hérund til ad geta villt 4 sér heimildir og hefur veri®
talinn hvitur allt fra pvi hann héf haskélanam. Ofana
bessa Dbverstzdu beetist ad hann stigur 4 strik
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poOlitisks rétttrinadar med afdrifarikum heetti; tveir
af nemendum hans hafa ekki sést i timum begar
fimm vikur eru lidnar af 6nninni og karlinn missir pa
utur sér ordin ,bekkir einhver petta félk? Er pad til
eda eru petta draugar?“; en pad hefdi hann ekki att ad
segja, pvi ordid sem hann notar um drauga (spooks)
er lika haft { nidrandi merkingu um svertingja og bad
kemur einmitt 4 daginn a0 pessir tveir skropagemsar
reyndust vera svertingjar. Atvikid leidir til pess ad
kennarinn verdur ad segja af sér.

Pad sem mér fannst einna dhugaverdast vid pessa
sogu er spurningin um hver pessi madur er, og er
svarid ekki augljést pvi hann er einhvern veginn &
morkunum, svertingi og bé ekki svertingi, 6teekur og
Utleegur Ur badum hvitra sem svartra, grunadur um
hreedilegan gleep: ad vera pad sem hann er. En pvima
beeta vid ad nu er verid ad gera kvikmynd eftir bessari
s0gu med Anthony Hopkins og Nicole Kidman 1 adal-
hlutverkum.

f desember las ég békarhandrit eftir Sally Magnus-
son sem skrifar um settir sinar a slandi, hun 4 skoska
modur og fadir hennar, Magnis Magnisson sjén-
varpsmadur, flutti til Skotlands nokkurra ménada
gamall og hefur btid par sidan. Sagan er eins konar
pilagrimsferd til Islands og undir mallar pessi sama
spurning: Hver er pessi madur? Hver er pessi ferda-
langur sem hvorki er skoskur né islenskur og pé
hvort tveggja? barna finnst mér sem héfundurinn sé
ad leita ad sjalfum sér og sé svona dalitid & morkun-
um eins og professorinn hja Roth, milli tveggja
heima. St var tidin ad mérgum Islendingum fannst
eins og peir sem flyttu fra landinu veeru ad einhverju
leyti forkastanlegir, ad peir hefdu svikid landid, jafn-
vel gefist upp frammi fyrir prengingum, en einnig
stendur ofarlega i okkur ad peir sem fara utan og na
freegd séu éskaplegar hetjur. Voru Gunnar Gunnars-
son og Jéhann Sigurjénsson ad bregdast {slendingum
med pvi ad skrifa & donsku & sinum tima eda voru
peir ad sigra heiminn og afla okkur freegdar? Hvad
med Amerikufarana, eru Vesturislendingar islenskir
eda kanadiskir? beir eru 4 morkunum, sumir peirra
hafa tveggja heima syn eda sina eigin syn og hin
getur verid frjé; og ma nefna vesturislenska hofund-
inn Bill Holm { peirri andra sem skrifar skemmtilega
um landa okkar vestanhafs i The heart can be filled any-
where on earth (1997).

A undanférnum arum hafa margir héfundar hafa
verid ad peela { mérkum pjédernis og morkum kyn-
batta, og pa ekki sidur i markalinum kynferdis eins og
fram kemur { skrifum islenskra nyraunszeishéfunda
um kynjahlutverk og i hommabékmenntum. Eina
bék las ég um daginn sem kemur inn & betta, Ségu af
stilku (1998) eftir Mikael Torfason. barna segir fra
unglingsstilku sem er kynskiptingur og var gerd a
henni kynskiptaadgerd pegar hiin var { frumbernsku
af leeknisfraedilegri naudsyn. Hun glimir ekki adeins
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vid pann vanda gelgjudranna sem tengist pvi ad
breytast ar barni { fullordinn heldur lika pann ad vera
feedd drengur en ordin ad stulku. Hver er pessi mad-
ur? verdur bvi einnig grundvallarspurning pessarar
boékar sem er vel skrifud p6é huin sé svolitid gréf 4
koflum.

Pessar 6liku baekur hafa ratad til min af halfgerori
tilviljun. En vidfangsefnid ,Hver er pessi madur?“ er
engin tilviljun og 4 sér reetur i fornold, enda ma
benda & ad Aristoteles skrifadi um pad sem eitt af
meginpemum harmleiksins, pbegar kennsl eru borin 4
einhvern sem var 6pekktur adur og kalladi hann pad
anagnérisis. Og fra Grikkjum hoéfum vid lika hin
fleygu ord, ,bekktu sjalfan pig". Folk er alltaf ad reyna
ad botna { sér sjalfu og 66rum og 4 vissan hatt verda
menn best skildir i 1j6si andstzedra afla sem togast a
eins og pegar tvo pjéderni toga { Sally Magnusson og
Bill Holm, tveir kynpeettir toga i persénuna hja Philip
Roth, og tvenns konar kynferdi togast 4 um Audi hja
Mikael Torfasyni. Og vissulega getur pad verid upp-
lagt efni i ségu begar 1 1jés kemur ad einhver reyndist
vera annar en hann var ddur talinn vera: Aha! Hann
er ba ulfur en ekki amma, eins og Raudhetta kemst
ad, eda eins og hja S6féklesi: Seisei! Svo Odipus er pd
sonur eiginkonu sinnar.

Ingibjorg Osk Jénsdottir, 11 ara

Skrytna skraargatio

Eg fann pessa bdk uppi i
hillu hja mér. Amma min
gaf mér hana og ég hélt ad
hun veeri ekkert sérstok
svo ég hafdi ekki lesid
hana. Svo fér ég ad lesa
hana og pba var hin bara
rosalega skemmtileg.

Bokin er eftir Bente
Koch. HGn er um dreng
sem er ad verda 14 dra. Drengurinn heitir Sveinn.
Hann gengur i skéla en hann er samt 6lees og pekkir
einu sinni ekki békstafina. Sveinn 4 heima langt upp
i sveit og eetlar sér ad verda smidur. Hann eetlar ad
bla til finustu lasa i heimi. begar Sveinn er ordinn
négu gamall til ad heetta { skélanum fer hann i
héfudborgina og byr til fina 1asa.

Dag einn er konungurinn i vandrseedum. Pening-
arnir hans eru leestir inni { herbergi og lasinn & her-
berginu er alltaf ad breytast i mismunandi bokstafi.
P4 fer Sveinn til heimabaejar sins og bidur gamla
kennarann sinn ad kenna sér bokstafina. Svo smidar
hann lykla eins og bdkstafi og hjalpar konunginum
ad opna herbergid. begar peir eru bdnir ad opna sja
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